Gekrankter, irritierter Thomas Mann by 岡田 浩平
早稲田大学教育学部　学術研究（複合文化学編）第56号1～13ページ，2008年2月
トーマス・マンの苛立ち
岡　　田　　浩　　平
トーマス・マン（1875－1955）は，1933年にドイツを離れ，フランス，スイス，アメリカと避難先
を変えながら，亡命者暮らしを続けていた。第二次大戦が終わって，ようやく帰国の瞬間到来かと思
われたが，その時故国に帰ることはなかった。かれがヨーロッパ大陸を大戦後初めて訪れるのは，
1947年5月のことだった。チューリヒで開催の「国際ペンクラブ大会」に出席のためである。しかし
その折100日余りもスイスに滞在するが，一度も祖国ドイツに足を踏み入れようとはしなかった。
トーマス・マンが戦後初めてドイツを訪問するのは，1949年7月のこと。ゲーテ生誕200年記念行
事への招待に応じるかたちで実現したものだった。その時には，ゲーテが生まれた町フランクフルト
（西側ドイツ），活躍した町ヴァイマル（東側ドイツ）を訪れている。戦争が終わって四年も経ち，亡
命してから一六年振りの故国訪問であったが，冷戦のさなか，東西ドイツの建国が日程にのぼってい
た時期であった。厳しい東西緊張のなかでの東側ドイツ地区訪問は，トーマスにとって不愉快な波紋
を呼び起こし，その余波がなかなか収まらないものとなってしまった。
その後トーマス・マンは1953年5月にアメリカを去って，最終的にヨーロッパ大陸に戻る。七八歳，
死の二年前のことである。だが，落ち着き先はドイツではなく，隣国のスイスであった。マッカーシ
ズムの吹き荒れるアメリカに嫌気がさして，旧大陸に戻ったのであるが，トーマスのソビエト連邦や
共産主義に関する発言などがドイツ本国でも物議をかもしており，穏やかな気分で故国に終の住処を
見出せる雰囲気ではなかった。
生地への帰郷がこういう経過を辿ったことは，トーマス・マンにとっても，不本意なことであり，
亡命者仲間にとってもドイツにとっても，不幸なことであった。この論文では，そうした結果を招い
た要因一について考えてみたいと思う。一一一
（1）
トーマス・マンは，およそ20年間におよぶ亡命中，作家としての活躍においても（亡命中に完成し
た作品には長編だけでも『ヨゼフとその兄弟たち』，『ヴァイマルのロッテ』，『ファウストゥス博士』
など），またヒトラー・ドイツを糾弾する闘いにおいても（エッセイ『兄弟ヒトラー』，『ドイツとド
イツ人』『この戦争』，『この平和』など），世界中からもっとも高い評価と注目をえていたドイツ人亡
命者であった。本人も「真のドイツ文化は，ナチスの支配するドイツ本国にではなく，この自分と共
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にある」，との自負をもって，ナチス・ドイツとは「違うドイツ」やドイツ文化を真に代表する者と
して振る舞っていた。
ちなみにナチズム支配の13年間にドイツから避難した人びとの数は，50万人から60万人といわれる。
そのうちの九割以上が普通一般のユダヤ人，残りの5万人ほどが，恩想・信条が原因で国外に脱した
亡命者であった。それは，政治家，労働運動家，音楽や演劇関係の芸術家，そして小説家，ジャーナ
リストなど文筆を業とする人たちであった。こうした人たちがフランス，オランダ，スウェーデン，
アメリカ，メキシコなど世界各地に避難する。その避難先で新聞・雑誌，小説などを通して，反ナチ
ズムの闘いをする。かれらが出した新聞・雑誌の数は，2，3号で廃刊になったものも含めると，400
を越える数になり，文筆を武器に闘った人は，3千5百人～4千人になるといわれる。しかしながら，
亡命者たちが，ヒトラー・ドイツ，ナチズムの危険性についていくら声高に叫んでも，民主主義諸国
や世界の世論の反応はひややかで鈍いものでしかなかった。その鈍い反応には，トーマス・マンもか
なりの苛立ちをみせる。そこでかれは，講演や寄稿論文のなかで，＿あるいはイギリスBBC▼の「ドイ
ツ聴視者」向け放送を一一毎月定期的に全部で55回－行なって，機会あるごとにナチズムと闘う発
言をくりかえす。デモクラシーの自己貫徹能力を懸念したかれは，「戦闘的なデモクラシー」，「戦闘
的なヒューマニズム」という言葉までつくって，当面の患，ファシズムに果敢に立ち向かえるような
ヒューマニズムやデモクラシーを求める。つまりデモクラシーやヒューマニズムの自己変革を求めた
のである。さらには，国民各層の平等を視野にいれた「社会的デモクラシー」という言葉も口にする。
トーマス・マンの社会主義の理解は，曖味なもので深みのあるものではなかったが，今後の世界にとっ
ては社会主義的な要素の取り入れは必須の条件との信念をもつようになっていた。「独ソ不可侵条約」
の時には，事前にドイツとソビエトとの接近を予言していたし，また「ナショナリズム」は時代遅れ
だといって，今後は一つになった「ヨーロッパ統一体」の時代であるとも主張する。
生来の政治オンチ，みずから「非政治的な人間」といっていたトーマス・マンではあったが，後半
生になると時代状況に対する感覚も鋭くなる。時局を見る目の桐眼・的確さには，ドイツ人亡命者仲
間だけでなく，アメリカやイギリスの世論からも高い評価をうけていた。敗戦後のドイツ再建にあたっ
て，かつてのチェコのトーマシュ・マサリク（1850－1937）のような役割を期待され，新生ドイツの
大統領候補という声すら囁かれていたほどであった。とにかく，反ヒトラー・反ナチズムの闘士のな
かでは；もっ‾ども有名な存在　ケチの‾うけよう‾のない高い倫理性を備えた存在であった。それゆえ，
国外にあって何かドイツに関わる活動や組織を立ち上げる時には，真っ先に参加を請われ，その関与
の有無がもっとも注目される人物となっていた。
さて，ヒトラー・ドイツの崩壊が目前にせまってきた時，アメリカその他にいたドイツ人亡命者た
ちの間に，祖国のドイツ人たちへのアピールや，ドイツの戦後処理をめぐってさまざまな動きが出て
くる。たとえば，アメリカに亡命していた神学者パウル・ティリヒ（1886－1965）は，『民主主義的ド
イツのための委員会』の立ち上げに参加して，敗戦後のドイツの民主的再建にドイツ人亡命者として
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どういう貢献の仕方や参加の方法があるかを探ろうとする。あるいはトルコに亡命していたエルンス
ト・ロイター（1889－1953）は－以前マグデブルク市長をつとめ，亡命中トルコの大学で政治学を
教え，戦後西ベルリン市長となった人物－，遠くアンカラからアメリカのカリフォルニアにいるトー
マス・マンに手紙を寄せる。ドイツの民主的な国づくりに自分たち亡命者も協力と支援をしたい，つ
いてはトーマス・マン氏の協力を真っ先にお願いしたいと書き，さらにロイターはこう言っていた。
「今この苦難の日々にあってドイツの人びとのためにふたたび活動したい。そうでなかったら，過去
何年かの苦難もほとんど無駄になってしまうし，私の人生の意味もなくなってしまう。世界の平和は，
我われドイツ人が世界に対して新しい道をゆくという誠実な意志を示すことにかかっているのです」1。
このロイターの呼びかけに対してトーマスは，次のような意見を言って，消極的な態度で答えてい
る。すなわち，敗戦間近のこの瞬間にドイツ国内の人たちに向かって，ドイツ人亡命者たちがあれこ
れ言うのは，戦勝国が行なうドイツ処理に関していろいろ牽制することになる。だから自分は反対だ。
ドイツ人亡命者たちの動きには，戦勝国がドイツに対してひどい仕打ちをしないようにと願う，一種
の「ドイツ愛国主義」が見られる，という。これが，トーマスの不参加のいい訳の核心であった。ド
イツ人亡命者たちに対するこうした「愛国主義」批判は，かなり的が外れていて，大局をみない，す
ねた心情の発露と言ってよいだろう。こうした態度をみせるトーマス・マンの姿勢には次のようなこ
とが考えられた。つまり，ヒトラーのナチス・ドイツとドイツ国民とを同一視するかしないかをめぐ
る問題，ひいてはドイツ人の「罪の問題」である。トーマスは，ヒトラーとドイツ国民は一体である
といったり，ナチズム体制とその支配下にあるドイツ国民は別ものだと言ったり，「罪の問題」では，
この大戦中ドイツがおかした罪の責任は，ナチスの連中だけにあるとしたり，いやドイツ人全般に及
ぶといったりしていた。この間題でのトーマス・マンの姿勢は，たえずぶれていたのである。これは，
ドイツへの働きかけや支援・協力の問題で対応の姿勢を大きく左右するものであった。それゆえに，
亡命者仲間のトーマスへの批判や反発を招く要因となったし，トーマスに孤立感を感じさせることに
もなっていたのである。これはたしかである。それがまたトーマス・マンを苛立たせることになり，
亡命者仲間の呼びかけにひややかで，そっけない態度となって表れてしまうのだった。
ドイツの知性が，ナチズムの台頭に当たって「機能不全」に陥った大きな原因は，精神や教養の概
念から政治的なものを排除していたからである。これがトーマス・マンの自己反省の核心であった。
その反省のもとに，‾政治の面でも鋭いセンスを身につけた筈のトーマス・マンも，‾なんらかの具体的
な行動が提起されると，とたんに歯切れが悪くなり，第一次大戦当時までの「非政治的な人間」トー
マス・マン，狐疑遽巡するトーマス・マンがふたたび姿を現すのだった。アメリカに亡命していたド
イツ人の一人がこう言っている。「当初トーマス・マンは，あらゆる機会をとらえて政治的な発言を
し，反ナチズムの親玉として登場する－ところが言葉以上のことが問題になるやいなや，かれは逃
げ腰になってしまうのだ」，と。
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（　2　）
ところで，戦後いちはやくトーマス・マンに帰国を促したのは，「ベルリン放送」であった。この
放送局はソビェト軍の占領下にあったものだが，その放送局員たちが，トーマスに早期帰国を訴えた
のである。かれらのアピール文をもってアメリカの雑誌『タイム』の記者が，カリフォルニアにトー
マス・マンを訪ねてくる（1945年7月のこと）。その折レポーターに次のように答えたと，トーマス
本人がアメリカの友人宛ての手紙で言っている。「自分はドイツ語に忠実でありつづけたドイツの作
家だと思っているし，ドイツの伝統に生きる者として，自分の作品がドイツに自由に受け入れられる
ことが一番大事と思っている。でも今の私には自分のドイツへの帰国が歓迎されるものかどうか，見
通しがつかない。ドイツにはたしかに友人もたくさんいる。だが，待ち受けている敵もかなりいる。
これもたしかである。－敗残の敵であり，もっとも憎悪の念に満ちた敵である。私がドイツ国民の
ためにどんな務めができるのか，一　日分には分からない。－そんな務めがヂカリ・フォルこアの私の家にお
けると同じくらい，あるいはそれ以上の形でやれるとも思えない。とにかく多くのことが時間と状況
にかかっている。この間題について語るにはまだ早すぎる」，と2。ベルリン放送局だけでなく，あ
れこれの新聞が，トーマス・マンに故国を離れている状態にすぐにも終止符を打って帰国してほしい，
と書きたてていた。
そんなところに1945年8月13日，ドイツの作家ヴァルター・フォン・モーロ（1880－1958）が「ミュ
ンヘン新聞」にトーマス・マン宛ての公開書簡を寄せる。この作家は単刀直入にこう切り出していた。
「どうか，すぐにドイツに戻ってきてください。悲嘆にくれているドイツの人びとの顔をごらんになっ
てください。（・‥）すぐに来られて，良医のように，病気の症状だけでなく，その原因も診断し
てください。貴殿もご存じのように，わが民族の病は不治のものではありません」3。
この帰国要請は，率直には違いないが，過去の反省のかけらもない，あっけらかんとしたものであっ
た。そうした嘆願の姿勢に，トーマス・マンはカチンとくる。「この一二年間とそのもろもろの出来
事を無視して，まるで何事もなかったかのように，振る舞うことがどうしてできるのだろう？〈帰っ
ていらっしゃい，すべては水に流しましょう〉といった月並みなかたちで一切を終わりにしていいよ
うなものではない」。「白状して申しますと，私の所にこの間にドイツから本が送られてきましたが，
そテした本は見る‾のも嫌で，すぐ脇へ押しや‾っ‾てしまった。偏見と言われるかもしれませんが，私か
らすれば，1933～1945年の間にドイツで印刷が許されたような本なぞ，無価値以下のものでして，手
に取るのも厭わしい。それらの本には血と汚辱の臭いが染み込んでいる。すべて廃棄処分にすべきも
のだと思っている」。さらにトーマスはこう続けていた。「我われが知って驚愕するような犯罪が次つ
ぎと起こっている間に，ドイツでく文化〉を作り上げるなんて許されることでなかったし，不可能な
筈であった」。たとえば「ヒトラーに派遣されて，チューリヒ，パリ，ブタペストでベートーヴェン
を演奏した指揮者がいて，自分は音楽家であって，だから音楽を演奏したまでの話だ，と言っている
ようだが，この指揮者にはけしからん嘘をついた責任がある。音楽をドイツでやるというのがすでに
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虚偽であったのだ」4。
厳しい内容の手紙であった。だが，私的な手紙ならまだしも，公開書簡として発表するには，慎重
さや配慮に欠けるものであった。敗戦後の打ちひしがれた同胞に対するメッセージとしては，あまり
にも冷たく，心に響くものがなにも感じられないものであった。余人ならまだしも，亡命者の代表者
格であるトーマス・マンが書いたものだから，反響・反発も大きく，倫理的な敗残者で，過去の自分
の言動をどう弁護したらいいか戸惑っていた人たちに，恰好の反発材料を与えてしまったといってよ
い。そうした感じのする応答書簡であった。
すると同じ頃「ミュンヘン新聞」にフランク・ティース（1890－1977）という作家の一文がのる。
ティースが公開状の形でトーマス・マンに宛てた手紙であった。「自分がどうして亡命しないのかと，
よく人から聞かれることがあったが，いつも私は同じ答えしかできなかった。私が，もしこの恐ろし
い時代を生きて切り抜けられたら，私の精神的・人間的発展にとって得るところ大きいものがあるだ
ろう。つまりその場合には，ドイツの悲劇を外国の桟敷席から眺めていた場合よりも，知識と体験の
点でどれほどより豊かになっていることだろうか。わが家が焼けるのをみずから体験するのと，ニュー
ス映画などでみるのとではまったく違う。自分がひもじい思いをするのと，飢えのことを新聞記事と
して読むのとはまったく別なことだし，ドイツの都市の上に雨あられと降る爆弾を生身で耐えるのと，
その有り様を新聞報道で知るのとでは，まったく別な話だ」，と。この一文でティースは，真にドイ
ツの作家なら国内に留まって耐え抜く義務があった筈だ。その点自分たちは，同胞と最後まで苦難を
共にしなから，ナチズムとは一線を画した暮らしをしていたのだ。国外にいた人たちが「国外亡命」
なら，自分たちは，「国内亡命」をしていたのだと言ってよい，と主張していた5。
この「国内亡命」という言葉を使ったのは，フランク・ティースが初めてであった。この言葉に，
ドイツに留まりつづけた文化人や知識人たちがさっそく飛びついた。自己弁護にはじつに都合のよい
概念であったからである。だが，この言葉を言いだした当人も，この概念で自己弁護をしようとした
人たちも，その範噂にはいる人ではなかった。それはヒトラーやナチズムに心酔し，その体制のなか
で違和感なく暮らしていた人たちであり，とても「国内で亡命していた状態」だなどといえるもので
なかった。ちなみに，言いだしたティース本人も，過去にヒトラー礼賛の文章を書いていた事実が発
覚して，たちまち面目をうしなってしまった。この概念に当てはまる人といったら，児童文学書で名
をなしていたエーリヒ・ケストナ一一（1朋9－1974）－など；一一一ほんの数名くらいでしかなかったムーむしろ，
そういう人たちは「国内亡命」などという胡散臭い言葉を使うことを避けていたくらいである。
このティースの記事を読んだトーマス・マンの苛立ちは相当なものであった。「非常に腹立たしい
ことがたくさんある。とくに我慢ならないのは，1939年，迫り来る恐ろしい事態に対して何も発言し
なかったがゆえに，故郷に留まりつづけ安穏な暮らしのできた連中が，今ではドイツに誠実をつくし
た真の英雄だとか殉教者だとかみずから称し，他方で我われが異国で快適な日々を送っていた，と中
傷していることだ」6。
突然いいだされた「国内亡命」という概念は，自己弁護をはかりながら，国外にいた本来の亡命者
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たちを中傷するのに恰好のものであった。敗戦後の混乱し途方にくれている人びとの心理の中に俗論
として巧みに浸透しやすい性格の言葉であった。それはちょうど，第一次大戦に負けた軍部が，自分
たちは戦場では負けてなかった，国内の敵（左翼）が背後からと首を突きつけたから，戦争に負けた
のだ，と自己弁護した例の「七首伝説」と，どこか似ているところのあるような面をもっていた。こ
の言いぐさは，当然のことながら，亡命していた人たちと国内に留まり続けた人たちとの関係をひど
く損なうことになる。国内のそうした雰囲気を知った亡命者たちは，帰国を思い留まったり，帰国先
を変えたりしなければならなかったほどである。
たとえば，ジャーナリストあがりの一作家が，亡命していた同僚友人の思い出を次のように書いて
いる。「かれは，スイス，フランス，スペイン，チェコ，ノルウェー，アメリカと亡命先を変えねば
ならなかった。その間一貫してかれは，ドイツに誠実な心をもちつづけていた。その彼がかなり思い
ためらった後，結局ドイツに帰ることにした。というのも，本人が文章にして書いていたように，亡
命の歳月，彼の意識のなかでは，いつも自分が駅にいて，＿ドイツ行きの列車を待っている心境でいた
からである。その待ちに待った列車が彼をドイツに運んでいってくれた時，その地で彼が受けたもの
は，かつての同僚たちの哀れみの微笑だけであった。幻滅と孤独感に苦しんだかれは，パイルプロン
近くの故郷の小さな町に引きこもり，その地で今度は，故郷のなかの異邦人として死んでいったので
ある」7。
アメリカに居つづけるトーマス・マンとドイツ国内の作家・知識人たちとの公開書簡や寄稿文によ
る批判の応酬は，戦後ドイツの「大論争」と歴史上いわれるほどのものになってしまった。さまざま
な人びとかつぎつぎとこの論争に参加して，言い合いをつづける事態となる。客観的にみるならトー
マス・マンの方にかなりの正当性があった。それはたしかであったろう。しかしそれにもかかわらず，
ト「マス・マンの方にも批判されねばならない点がいくつかあった。その辺をたくみにユーモラスに
突いたのは，ケストナーの一文である。1946年の1月14日，アメリカ軍政下の新聞『ノイエ・ツァイ
トゥング』の文芸欄に載った文章であった。（この児童向けの作品で評判の）ケストナーは，なぜトー
マス・マンがドイツに戻ろうとしないのか，その理由を知りたかる子供たち向けに答える，そんなス
タイルにしてこう書いていた。「トーマス・マンさんほど有名ではないが，それでもかなり重要なド
イツの作家たちが，マンさんに長々としつこい頼みごとをして，マンさんの気分を害してしまったの
は，非常に残念甘こ‾とです云かれ‾ら‾の振‾る舞いはちょっと愚かでした。・J・今トーマズ・マンさん
は機嫌を損ねているし，かれに帰国を呼びかけて徒労に終わった人たちも気分を害しています。これ
らすべては，子供たち諸君，一つの誤解の避けられぬ結果なのですが，これはなんとか避けられたで
あろう誤解でもあります。（‥・）事態をはっきりさせるために，別な例を話しておきましょう。
日下アメリカに，アルベルト・バッサーマン（1867－1952）というもう一人の立派なドイツ人が住ん
でいます。素晴らしい俳優で素敵な人です。そのかれにベルリンの俳優たちが，故国に帰ってくるつ
もりはないか，と電報を打ちました。するとかれは，四文字「Ich komme，AlbertBassermann」
（僕帰ります。アルベルト・バッサーマン），と急いで電報で答えてきました。この四文字を読んだと
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き，老いぼれ頭の私は，嬉しさのあまり大声をあげそうになりました。君たちにも，これはトーマス・
マンさんとは違うということが分かるでしょう。でも，トーマス・マンがおいらのバッサーマンと違
う人だからといって，マンさんを非難してはいけません。そんなことをしたら，たいへん，たいへん
不当なことです。不当なことは，諸君，決してやってはいけません・・・」8。
トーマスがこの風刺のきいた記事のことを，娘のエーリカに指摘されて知ったのは，掲載されてか
ら半年も経った1946年6月のことだった。この一文を読んだトーマス・マンは，ことのほか苛立つが，
やり場のない憤癌であった。というのも，この文章を書いたケストナーは，ナチズムへの関わりの点
でも，ドイツに留まりつづけた間の言動でも，ケチのっけようのない人であったから。それだけにこ
のワサビの効いた文章はトーマスの心に深く突きささり，根の深い怨念となって残ることになるのだっ
た。
本来なら，細やかな配慮のもともっと慎重に進めるべきドイツ国内の人たちと亡命ドイツ人たちと
のフ之タクトは，こうして初めからこじれたものになって⊥まった。その原因は，ナチス時代の自分
たちの言動や書いた文章，文化活動などに真剣な反省も見せずに公開書簡を乱発したドイツ本国の知
識人・作家たちに大きな原因があった。しかし他方ではトーマス・マンの厳しく高飛車ともいえる断
罪の仕方，帰国要請のあまりにもそっけない拒否の姿勢にも原因の一端はあったということができる
だろう。
こんな事態の展開のなか，さらにトーマス・マンを苛立たせる情報がとどく。それは，ベルリンで
閲かれていた指揮者ヴィルフイルム・フルトヴェングラー（1886－1954）の「非ナチ化裁判」に関す
る情報であった。この音楽家は，1946年12月17日に法廷で行なった弁明演説の最後で，トーマス・マ
ンにも言及する。それは，既述のように，かつてトーマス・マンが公開書簡のなかで，名指しこそし
なかったが誰のことかはっきり分かるかたちで，非難していた文章に対する反論であった。「トーマ
ス・マンは，ヒムラーのドイツでベートーヴェンは演奏してはならなかったと本当に思っているのだ
ろうか。ヒムラーのテロルの下で暮らさねばならなかったドイツの人たちほど，ベートーヴェンやこ
の作曲家の自由と人間愛のメッセージをいっそう心から痛切に聴き味わうことを必要としていた者は
かつてなかったのだ。だがこの点をトーマス・マン氏は想像できなかったのだろうか」，とg。
ナチス時代ドイ‾ツに留まり演奏活動を続けた指揮者フルトヴ土ングラーのこうした弁明発言が，ド
イツ国内で喝采され共感をもって迎えられる。かれは，ドイツの暗い時代をトーマス・マンとはまさ
に正反対の過ごし方をした人たちのなかでも，もっとも有名な芸術家であった。そうした芸術家の弁
明に対する共感は他方で，トーマス・マンに対する反感と怨念をあおる雰囲気を強めるようにも見え
た。フェルトヴェングラーの発言やそれに対する西側ドイツの反応に，トーマス・マンが，大いに腹
をたて苛立ちを募らせていったのも当然であったろう。当時のかれの日記には「Furchtw邑ngler」
という表記が何回か出ている。これは誤記ではなく，意図的に書き記していたもので，音の響きを
（本来のつづりはFurtw邑ngler）もじって「恐怖のヴェングラー」，といった意味にしていたのであ
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る10。そうした表記からも，トーマス・マンの当時の腹立ち・苛立ちの激しさのほどを知ることがで
きるだろう。
このようにして，トーマス・マンとドイツとの関係は，改善の兆しが見られなかった。ドイツの各
都市の市議会や市長などから訪問要請が，トーマスのもとに数多く寄せられていた。それにもかかわ
らず，ドイツ訪問は，「時期尚早」とトーマス・マン一家は判断せざるをえなかったのである。
（　3）
こんなこじれた関係のなかにあってトーマス・マンがドイツ訪問を決断するのは，1949年の5月に
なってからであった。「ゲーテ生誕二〇〇年記念式典」のために，フランクフルトとヴァイマル両市
を訪問するのである。娘のエーリカ（1905－1969）は，父のドイツ訪問に最後まで反対していたが，
妻カーチャ（1883－1980）の賛同はあってドイツへの旅に踏み切ったのである。
h、作乱『フFアウスト缶ス博士且の－ドイツ語版が1947年秋にス1トックホルムで出版され，－ドイツ国内か
らも高い評価の批評がトーマス・マンのもとにとどく。この好評の背後には，次のような面もあった
のは確かである。すなわち，この作品のなかでドイツの悲惨な運命や犯した犯罪には悪魔の介在もあっ
たと措かれているのを知ったドイツ人が，自分たちの罪や責任も少しは軽減されるかと，ほっと胸を
なで下ろしていた事実である。ドイツ国内にはそんな読み方をした人がたくさんいたのだった。それ
はともかく，自作に対する好意的な反応にトーマスの気分もいくぶん和らいだものになっていく。
1953年の4月25日にカリフォルニアの自宅を出て，途中アメリカ各地で講演をしなから5月10日に
飛行機でニューヨークを発ち11日ロンドンに着く。スウェーデン，デンマークと講演をしなから，ス
イスにいって体を休め，祝典におけるスピーチの原稿を練り，そこからドイツに入るスケジュールを
考えていた。ところが，スウェーデン滞在中に，息子クラウス（1906－1949）がカンヌで自殺したと
の知らせ。大きなショックであった。取り乱すことはなかったが，日記では「クラウスは，母と姉の
二人にこんな仕打ちをしてはならなかったのだ」，と書いて，トーマスはむしろカーチャとエーリカ
のことを気づかって，みずからの悲しみは，努めて表にださないようにしていた。そしてかつて自分
の妹たち二人が自殺したときと同じように11，自殺という行為の自己中心的な自制のなさに腹立たし
さを覚える。息子の行為がもつ「人の心を傷つける点，醜く，おぞましく，配慮と責任感に欠ける点」
を責めていた云‾その折，トーラス夫妻とユニリカの三大は，今度の旅行を中断しようかとも考える。
ドイツ行きを中止しても，息子の死による服喪のことをいえば，ドイツ人の感情を新たに傷つけるこ
ともないのではないか，と一瞬考えた。それでも，クラウスの埋葬や後始末のことは，末の息子ミヒャ
エル（1919－1977）にまかせ，旅は続けることにする。
6月の1日スイスに向けて発つ。チューリヒの劇場における講演の「大成功」に，沈んでいた気分
も少しは和らぐ。それでも，「フランクフルト行きがなかったらなあ！」とため息をつく。「たくさん
の手紙に混じって，フランクフルトの市長から手紙が2通もきていた。断るのは難しいだろう」，と
日記に書いている。
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さて，1949年7月23日，スイスのバーゼルから寝台列車でフランクフルトに向かう。出発日が近づ
くとトーマスは一週間ほど前からしきりに鼻血をだすようになっていた。医者の見立てでは神経の緊
張疲労からくるものとのことだった。出発の当日，日記にみじかく「まるで戦地に赴くような気持ち」，
と書いている。ドイツ訪問の期間中，トーマスは日記記入をせず，その訪問を終えオランダについた
8月4日になって，ドイツ訪問12日間に触れた印象をまとめて日記に書きこんでいる。先の鼻血とい
い，出発に際しての心境や体調，その後の日記記述の中断といい，トーマスが精神的にいかにナーヴァ
スな余裕のない状況に置かれていたか，十二分に窺うことができるだろう。
フランクフルト中央駅で市長を初め友人・知人，ヴァイマル市の代表たちに迎えられる。タウナス
のクローンベルクにある「フランクフルト市のゲステ・ハウス」に宿をとるが，警察の警護が常につ
いていた。記者会見の席で，四人の警官に常時警護されているが身の危険を感じることがあるか，と
質問される。するとトーマスは，微笑しなから，「過去の誤解から私の足元に爆弾を投げつけるよう
な人がいるとは思？ていません」，と答える。フランクフルトのパウルス教会において記念講演『ゲー
テ年に寄せて』を行なう。その折の印象を，トーマスの同行者であったスイス人の若者が伝えている。
この同行者は，娘エーリカの代役を務めるとともに，道中のすべてをトーマス本人に代わってメモし
ておくように言われていた者，モスクワ生まれで今はスイスで工場を経営する男であった。「トーマ
スがパウルス教会を去ろうとしたとき，（‥・）何千という人たちの拍手がまき起こった。その人
たちは，屋外に置かれたスピーカーを通して，講演を静かに聴いていたのである。くまた来て下さい！
もう一度話を聴かしてください！〉という声がトーマスに浴びせられた。元気づけられるそうした声
こそ，トーマスに深い印象を与えたものであり，公的な場面での丁重でよく練られたスピーチより，
はるかに強く，トーマスの記憶の底に残るものであったろう」。さらにこの同行の若者が報告してい
る。「クローンベルクに戻ってゲステ・ハウスでビールを飲んでいると，二人だけになったときトー
マスが私にきいた，〈私が今日握手させられた手には，どれだけの血がこびりついていたと思うかね？
君，どれだけの血が？〉，ど2。そこまで言うかと思わせるトーマスの言葉であるが，「血に塗れた手」
という想念は，ドイツ滞在中たえずトーマス・マンについて離れなかったものであった，という。7
月27日シュトゥットガルト，翌28日にはミュンヘンへと向かう。
ところで，フランクフルトやシュトゥットガルトの場合，破壊された街の姿を目にしてもトーマス
夫妻は驚きの表情を表にだすことはな‾かった。それがミュンヘンの街中を車で通った時には，かれら
が見知っていた通りや町並みのすっかり破壊された光景を，静かにそっと涙ぐみながら言葉もなく見
つめていた，と同行者が書いている。トーマス夫妻は，街を行く車中であまりに心が乱れていたもの
だから，車の運転手に宿泊予定のホテルの名前さえ指示することができなかった。翌日，ミュンヘン
で『ゲーテとデモクラシー』という講演を二度行うが，二五年間暮らした自分たちのかつての家を見
に行くことはなかった。ミュンヘン市長と弁護士とその家の取り扱いについて話し合ったが，見に行
くことはトーマスの方から断っている。
次いで7月30日，ニュルンベルクを通り，バイロイトに向かう。ニュルンベルクでは，「ニュルン
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ベルク裁判」の法廷とその有罪被告人の処刑場跡に行くのをトーマスは断り，かつてのナチ党大会の
会場跡を見るだけで済ましている。その日の夜は，バイロイトの「バイエリッシャー・ホーフ」に宿
泊0ホテルのオーナーが来客記念帳を出して，トーマスにも記帳を求める。記念帳をめくっていると，
ワーグナーの祝祭劇の折に投宿した第三帝国のお歴々の名前がずらりと並んでいた。同行した者の回
想によると，トーマスの顔に一瞬怒りの表情が浮かぶ。その怒りは，もう少しで自分が記入するペー
ジを引きちぎらんばかりのものであった。それでもどうにかその怒りを抑えて，白紙のページを数枚
飛ばして自分の名前を書くことでその場を凌いだ，という。
7月31日にはヴァイマル訪問となる。東西冷戦の激化　とりわけその象徴でもあった「ベルリン
封鎖」－1948年6月から1949年5月まで－が解除になって一カ月半しか経っていなかった時点で
の訪問であった。またそれは，ドイツの分裂が確定化し，それぞれ東西に国を造ろうとしていた時点
でもある。そうした時期の東側ドイツ訪問であったから，当然のようにいろいろ物議をかもす。また
さらにト＿ヴァ▼イマル近郊にあったナチスのブーヘンヴァル・ト強制収容所が，．ノ戦後も引き続きソビエノト
軍により，ナチスの犯罪者や東の政治体制に反対する者たちの拘留場所として使われていた。この点
も周知の事実であった。そうしたこともあって，トーマスのヴァイマル訪問には，いろいろ注文がつ
けられることになってしまう。
たとえば，ベルリンにあった「非人間的なものに反対する闘争グループ」という組織は，声明をだ
してトーマス・マンに，ヴァイマルに行くなら，その近郊にあるブーヘンヴァルト強制収容所の見学
を当局に是非願いでて欲しいとの要求を出していた。この要求に対してトーマスは，フランクフルト
の新聞『フランクフルター・ルントシァウ』に記事を寄せて（1949年7月28日号）こう言っている。
「この度の私の訪問はかつての祖国全体に向けられたものであり，東側地区の住民を避ける，いわば
かれらをわざと無視するのは，フェアでないように私は思う。この訪問の枠内で，招待に当たる当局
が応じられないような要求をだすのは，あきらかに不可能であり，その点は注文をつけるこのグルー
プの人たちも，私と同様，十分わかっているであろう」13。
腹立ちまざれのそっけないトーマス・マンのこの返答は，西側の人たちを満足させることはできな
かった。たとえば，オイゲン・コーゴン（1903－1987）が7月30日の新聞に公開書簡を発表する。こ
の人は，戦後『SS国家』という本を書いて評価されるが，自分もブーヘンヴァルト収容所に五年間
収容首れていた薗験面持ち主で‾あっ方言「二二ラえ‾‾テシきん∴あなたは∴自分た対して向けられて
いる友情に対しても，憎悪に対しても，運命と思って真っ向から立ち向かうつもりであると言われま
したね。さて，それなら，あなたがヴァイマルで話をされるというなら，わずか8kmしか離れてい
ないブーヘンヴァルト強制収容所にいる1万2千人もの政治犯の友情あるいは憎悪とも向かいあうこ
とになります。（‥・）すでに一度，1941年の秋だったか42年の春に，ドイツの作家たちがヴァイ
マルで，ゲーテの精神に敬意をはらいながら，非人間性に反対の声をあげたことがありました。もち
ろんナチズムの非人間性ではなく，ソビエトの非人間性に抗議するものでした。ブーヘンヴァルトに
収容されていた同業の著述家たちは，血に塗れた地面に立って，驚きと嫌悪，やるせない怒りをもっ
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て，体制側作家たちのご立派な抗議の演説を聴いていなければならなかったものです。（‥・）あ
なたがヴァイマルで話をしようとなさるなら，今日の1万2千人の囚人をあの時と同じような状態に
置こうとしておられるのでしょうか。あなたは前もって，どちらが自分に正しいと思えるか，それを
決めておかれる必要があるでしょう。1万2千人の友情と権力者たちの憎悪か，それとも囚人たちの
憎悪と権力者たちの友情，のいずれかです」。そしてコーゴンは，こう手紙を結んでいた。「当時ブー
ヘンヴァルトでなお生きていて，敵側の体制同調作家たちに対する怒りを抑えながら，何時の日か，
くドイツ古典文学・文化の町ヴァイマル－強制収容所ブーヘンヴァルト〉という不幸な連結を断ち
切りたいという希望を捨てずにいた，今は亡き私の仲間たちの名において私が，トーマス・マンさん，
あなたにこうしたことすべてをよくお考えくださるようお願いしてもいいだろうと思っています」14。
このコーゴンの注文に対しても，トーマスは先にあげた回答をくりかえすだけであった。かつてゲー
テが「気高い心をもて人間よ，ひとに優しく善良であれ」と口にしたヴァイマル，その近郊にあるか
っての強制収容所において，以前の憎き親衛隊の監視人が，同じように憎きソビエト内務人民委員の
見張り人に代わっただけという事実に対して，トーマス・マンも無関心ではありえないだろう。なん
らかの反応がある筈と期待されたのであるが，何もなかった。
とにかく冷戦激化のなか，ヴァイマル訪問に反発する西側ドイツの批判に対してトーマス・マンは，
次のように答えている。「ゲーテの生まれた町だけにして，かれが大半の生涯を過ごした町を無視し
たとしたら，自分の訪問も片手落ちとなってしまう」といい，「真の故郷は占領地区にも左右されな
い自由なドイツ語だとする独立独歩の物書きが，今日ドイツの一体性を保証し代表しなかったとした
ら，だれにそれができるというのか」15と繰り返し主張して，ヴァイマル訪問を敢行したのであった。
トーマスは，8月の1日，ヴァイマルのドイツ国民劇場でゲーテ生誕200年祝賀の席で「ゲーテ賞」
をうけ，『ゲーテ年に寄せて』という講演をくりかえす。そのなかで，こう付け加えていた。「東側と
西側のドイツが，国家体制のさまざまな違い，イデオロギー的・政治的・経済的な対立を越えて，文
化の領域で一つになって，とくにこのお祝いの年にそれぞれゲーテ賞を同一の人物に授与したという
事実は重要なことです。（‥・）文化領域でのこの一致こそ，しばしば危険に晒されているように
見えるドイツの一体性の象徴と見なしてよいのであります。この場所においてもこういう問いをくり
かえしたいと思うのです。独立不偏の作家，自由で，分割された占領地域にも影響されないドイツ語
を真の故郷‾とす‾る‾作家がやれないとした‾‾らぅ‾‾誰がいう‾たい今日こ‾の‾ニ体性を保障し代表できるでしょ
うか，と」16。これは，フランクフルトにおける祝典のスピーチでも言われていた言葉であった。そ
してさらにこういう言葉を口にした。「あえて言わしてもらえば，次のような認識が必要だと思って
います。すなわち，困難な闘いのなかで勝ち取られ，譲り渡すことのできないいくつかの人類の財産，
つまり自由，権利，個人の尊厳などはないがしろにされてはならず，これらは，たとえ制約された形，
社会的な義務の高まりによって限定されることがあるにせよ，受け入れられきちんと維持され，未来
へと受け継がれていかねばならないものでしょう」17。この発言には，東側社会主義圏の事情を配慮
しながら，その体制に精一杯の注文をつけている姿がみてとれる。西側の批判・注文を念頭においた
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トーマスにしては最大限の注文の言葉であったろう。
トーマス・マンのヴァイマル訪問を東側ドイツは，国をあげて歓迎する。と同時に誕生を目前にし
ていた新生国家の承認のさきがけの一つとして利用しようとした。他方西側の報道機関は，さまざま
な人びとの公開書簡を載せてトーマスのヴァイマル訪問の批判キャンペーンを展開する。こうして16
年振りにようやく実現したドイツ訪問も，トーマス・マンと生まれ故郷との相互不信やルサンチマン
をまたもや増幅させるものとなってしまった。
この妙にこじれ，ぎくしゃくしてしまった祖国ドイツとの関係に関連して，二つの発言を追加して
おくことにしよう。
一つは，かつては自殺した息子クラウスの友人であった，ヴィルヘルム・ジュースキント（1901－
1970）の意見である。かれは『南ドイツ新聞』にこんな記事を寄せている。「今でも私はこう思って
いるか－ト「マス・マンが，一もーし遅く一とも1946年のうちに来てく一れて，一我われのまだ傷跡の残る精神風
土のなかにきてくれていたら，神聖な倫理的な稲妻のようにドイツ中を凱旋行進できたであろう。一
一マン氏本人の自覚する政治的な潜在能力をはるかに凌ぐ政治的な治癒の力となっていたであろう・。
というのも，当時ならすべての可能性があったが，今では我われはとっくに正気とルサンチマンに立
ち返っており，出来ることはそれほどありはしない」18。
もう一つは，『フランクフルト新聞』で働いていたあるジャーナリストの発言である。かれはこん
なふうに言っていた。「1945年ののち多くの人たちは，トーマス・マン氏が青いマントを着て海を越
えて急いで羊や狼を狩りにくるだろう，と思った。ところがかれら羊たちや狼たちも意外に思うこと
になった。かれらが耳にし読まされたのは，救済者の言葉でなくて，深くいらついた者，立腹した者，
決断しかねている者の言葉であったし，演説で右派の人・左派の人いずれの人をも鞭打つ人であった
からである。作家は救済をもたらす人でないのを見抜く必要があった。すなわち，たとえ欲したにし
ても，かれには歪んでしまった現象をその帰結にいたるまで修復することはできないのである」19。
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